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PRIMERA LECCION
Sesion del 5 de diciembre de 1902

Sefiores:

El ano pasado expusimos algunas perspectivas sobre el tiem-
po; este afio continuaremos con el curso del ano pasado, siguien-
do la idea del tiempo a través de la historia de los sistemas filoso-
ficos.! No estara de mas repasar algunas de las ideas presentadas
en el curso anterior, retomarlas en las primeras dos o tres leccio-
nes, ubicandonos en un punto de vista un poco diferente, hacien-
do converger en la medida de lo posible las ideas dispersas en el
curso pasado con los dos o tres puntos que nos parezca indispen-
sable poner de relieve en la historia de las doctrinas filoséficas.

En dicha historia, nos encontraremos con nociones oscuras,
pues se presentan en formas equivocas, diversas, segtn los dis-
tintos sistemas y, por lo tanto, nos sera muy dificil esclarecer la
idea del tiempo —para nosotros un problema central de la meta-
fisica en general—. Sera dificil esclarecerla en los diferentes sis-
temas si no comenzamos por hacernos una idea un poco mas
precisa del significado de ciertos términos que encontraremos
constantemente: lo absoluto, lo relativo, lo infinito, lo finito, la
metafisica y la ciencia. Aunque, como veremos en lecciones si-
guientes, es siempre desde el problema de la duracién desde
donde se puede orientar la exposicién de un sistema, sucede, sin
embargo, que continuamente nos encontramos en presencia de
dificultades, de complejidades, que se deben al hecho de que los
términos absoluto, relativo, infinito, perfecto e imperfecto estén
mal definidos, a que sean equivocos.?

Por lo tanto, quisiera consagrar esta primera leccién a diluci-
dar, en la medida de lo posible, estos términos esenciales y fun-
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damentales de la metafisica, colocandonos en la perspectiva del
ano pasado. Y repito, quisiera en la medida de lo posible retomar
las observaciones del afio pasado y utilizarlas para la definicién
de dichas nociones fundamentales. Si les parece bien, tomare-
mos algunos ejemplos, que seran lo mas simples y familiares que
nos sea posible.

Supongamos que yo quisiera aprender la pronunciacién de
una lengua extranjera dificil de pronunciar —digamos, la pronun-
ciaciéon del inglés—. ¢Cémo lo hago? Hay dos formas diferentes
de proceder. Podria tomar un manual de pronunciacion en el que
se muestre la pronunciacién del inglés por medio de las letras del
alfabeto tal como debieran ser pronunciadas por un francés. En
ese caso, me encontraria frente a una representacién de la pro-
nunciacién del inglés en términos conocidos, y si el manual esta
bien hecho y me emperio en este tipo de estudios, lograré una pro-
nunciaciéon aproximada, suficiente, de la lengua extranjera —una
pronunciacién tal que si visito el pais y hablo la lengua, me daré a
entender si me prestan atencién—. Y me tendran que prestar
atencion, pues, de entrada, se imaginaran que yo hablo francés, ya
que en realidad aprendi la pronunciacién del inglés en términos
del francés, en funcién del francés, en relacién con el francés.
Tendré un conocimiento relativo de la pronunciacién del inglés.

¢Qué necesito para tener un conocimiento absoluto? Seria ne-
cesario viajar a Inglaterra, vivir con los ingleses, vivir la vida in-
glesa. Seria necesario sumergirme en la pronunciacién presente
del inglés. Aprenderia lo mismo, la misma pronunciacién, pero
de una forma completamente diferente; no tendria que vérmelas
con elementos separados, con letras que combinaria a fin de for-
mar sonidos; no tendria ya letras junto a otras letras, silabas jun-
to a otras silabas, palabras junto a otras palabras. No. Probable-
mente comenzaria con frases; tendria en la mente —o mejor
dicho, en el oido— el habla inglesa, como si fuera musica o, mas
bien, como la melodia que es la pronunciacién. Y después del
conjunto pasaria al detalle, de las frases llegaria a las palabras,
de las palabras a las silabas, de las silabas a las letras. Todo esto
se encuentra en el conjunto, pero sumergido de alguna manera, y
lo que esta dado en la pronunciacion es el todo, el conjunto —re-
pito, como una especie de musica—.
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Asi, no tendré un conocimiento del inglés relativo al francés,
sino que tendré un conocimiento del inglés relativo al inglés mis-
mo. Es decir, un conocimiento absoluto y no relativo a la pro-
nunciacién del inglés. He aqui un ejemplo muy simple que nos
permitird ver claramente la diferencia entre conocer relativa-
mente y conocer absolutamente. Conocer relativamente es cono-
cer desde fuera, es estar fuera de lo que se aprende. Conocer rela-
tivamente la pronunciacién del inglés es conocerla estando fuera
de Inglaterra, estando en Francia y permaneciendo francés. Es
conocer el inglés en funcion de los elementos de la pronuncia-
cion del francés.

Por el contrario, conocer absolutamente dicha pronunciacién
es conocerla no desde fuera, sino desde dentro. Para conocer
esta pronunciaciéon de manera absoluta no debo quedarme en
casa, sino que debo ir a Inglaterra. Conoceré entonces la pronun-
claciéon no desde mi, sino desde ella misma, ex si, como dicen los
filosofos.? Asi de sorprendente y evidente resulta, en este primer
ejemplo, la diferencia entre un conocimiento relativo y un cono-
cimiento absoluto.

Pasemos, si estan de acuerdo, a otro ejemplo mucho mas cer-
cano al objetivo que perseguimos. Pensemos en el movimiento
de un objeto en el espacio, un cuerpo movil. De nuevo, tenemos
dos formas —y muy diferentes entre si— de conocerlo. En gene-
ral, cuando hablo de movimiento, hablo de algo que considero
desde fuera: yo estoy aqui y veo, en otra parte, frente a mi, un
punto mévil que se desplaza. Es de este modo, por lo general,
como percibimos y conocemos el movimiento.

¢Qué sucede aqui? Que este movimiento depende de mi com-
portamiento con respecto a él. Yo me supongo inmoévil: me pare-
ce entonces que el punto tiene un cierto movimiento. Me pongo
en movimiento en la misma direccién que él y con la misma velo-
cidad: estaré entonces en una linea paralela a la que recorre el
objeto, con un movimiento absolutamente semejante al suyo.
Asi, este tendra siempre la misma posicién con respecto a mi.
Para mi, se volvera inmévil. Supongamos que me muevo en sen-
tido opuesto al del cuerpo moévil y a la misma velocidad: tenemos
entonces al cuerpo nuevamente en movimiento y al doble de ve-
locidad de la que tenia. Por lo tanto, este movimiento parecera
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estar de nuevo en funcién, por asi decirlo, de mi comportamien-
to, de mi movilidad o inmovilidad. Sera relativo a mi, a mi posi-
cién, a mi comportamiento, a mi movimiento. Es relativo; lo per-
cibo desde fuera. Estoy fuera de él.

Noten que siempre representamos asi el movimiento en la
ciencia: para el matematico, para el fisico, todo movimiento es
relativo, necesariamente. ¢Qué es lo que les interesa al fisico y al
matematico del movimiento? La posibilidad de calcularlo, de so-
meterlo a un calculo, la posibilidad de determinar la posicién de
un cuerpo movil en un momento dado. Y para esto es necesario
que el movimiento, que el cuerpo movil, sea cual sea, se compare
con ciertos puntos de referencia o con ciertos ejes, que sea consi-
derado en relacién con estos puntos de referencia o estos ejes.
Dicho de otro modo, los matematicos y los fisicos consideran
que el movimiento es una variacién de distancias, que el cuerpo
movil es algo que ocupa posiciones sucesivas, y son esas posicio-
nes las que importan ante todo a los cientificos.

Quiero agregar que sucede lo mismo para el filésofo que se
coloca en el punto de vista del cientifico. Un fil6sofo como Des-
cartes, que se sitiia en el punto de vista cientifico, considera todo
movimiento relativo. Descartes lleva esta postura al extremo,
pues €l sostenia que todo movimiento es reciproco; es decir, que
si un punto A se aleja de un punto B, es exactamente lo mismo
que si el punto B se alejara del punto A a una misma velocidad.
No existe ningiin medio, segtn él, de diferenciar ambos casos. He
ahi lo que seria el movimiento si todo movimiento fuera relativo.

¢Qué se necesitaria para que un movimiento fuera absoluto?
De haber movimientos absolutos, ¢qué sucederia? Se necesitan
dos cosas: primero, que el cuerpo mévil tenga un interior, algo
asi como un estado mental, y, segundo, que ese interior, ese esta-
do mental, varie segtin el punto sea mévil o inmévil, segin pre-
sente una u otra velocidad. Entonces, entender el movimiento ya
no como relativo, sino como absoluto, sera de alguna forma co-
locarse en el interior del mévil para experimentar lo que este ex-
perimenta, para empatizar con él para compartir su estado men-
tal. En consecuencia, una vez mas, conocer relativamente es
conocer desde fuera y conocer absolutamente es conocer desde
dentro. No hay un conocimiento absoluto a menos que haya la
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posibilidad de transportarse al interior de aquello que se puede
conocer a través de una especie de simpatia intelectual,* y para
eso es necesario que haya un interior.

Hablaba antes de la teoria de Descartes en relacién con la reci-
procidad del movimiento. Ustedes saben que fue Descartes quien
dijo que si A se aleja de B, es lo mismo que si B se alejara de A a
una velocidad igual. Henry More, su detractor, le respondia asi:
«Si yo estoy sentado, en calma, y otra persona se aleja de mi co-
rriendo, es ella quien experimenta una gran fatiga y se queda sin
aliento; es ella quien se fatiga, mientras que yo no me canso».*

El argumento es muy profundo en toda su simplicidad y signi-
fica lo siguiente: que si hay un movimiento absoluto, es porque el
movimiento conlleva un aspecto psicolégico, es porque hay un
interior. Cuando estoy en reposo, tengo la sensacién de reposo.
Cuando una persona corre, esa persona tiene la sensacién de co-
rrer. Si el movimiento tiene algo de absoluto —si hay una diferen-
cia absoluta en s misma entre estar inmévil y estar en movimien-
to—, es porque la inmovilidad y el movimiento tienen, ambos, un
interior. La inmovilidad y el movimiento tienen un aspecto psico-
légico. Por lo tanto, y esto es todo lo que quiero conservar de este
analisis por el momento, conocer relativamente es conocer desde
fuera y conocer absolutamente es conocer desde dentro. Colocar-
se en el interior de lo que conocemos es coincidir con lo que co-
nocemos.

Tomemos a continuacion un par de ejemplos que nos seran de
ayuda. Pensemos en un novelista o en un poeta describiéndonos
un personaje. ¢Cémo lo hacen? Nos presentan a sus personajes a
través de una serie de aventuras, nos cuentan la historia y noso-
tros conocemos del personaje aquello que ellos quieren contar-
nos. ¢En qué consiste este conocimiento? Pues es el conocimien-

* Véase René Descartes, Principia philosophiae (1644), en (Euvres de Des-
cartes, ed. de Charles Adams y Paul Tannery, (AT), v, 2, arts. 28-29. Henry
More (1614-1687) fue un fil6ésofo inglés que entablé correspondencia con Des-
cartes hasta la muerte de este. Véanse René Descartes, Correspondance avec
Arnaud [sic] et Morus, ed. de Genevieve Lewis, Paris, Vrin, 1953; y Descartes,
Correspondance, vol. 2, ed. de Jean-Robert Armogathe, Paris, Gallimard, 2013,
pags. 638-663). Véanse asimismo Bergson, MM, cap. 1v, pags. 203-204; «IM»,
pag. 181; y Henry More, Scripta philosophica, t. 11, pag. 248. (N. de las T.)
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to de acontecimientos o de estados mentales expresados a través
de palabras; estas palabras son distintas alusiones a cosas que
hemos visto, a estados por los que hemos pasado —cosas que ya
conocemos—. El novelista describe a su personaje, nuevo para
nosotros, en términos ya conocidos.

¢Qué se necesita para que tengamos un conocimiento, ya no
relativo —relativo a lo que ya conocemos— sino absoluto del
personaje que se nos presenta? Se necesita que el novelista o el
poeta encuentren la forma de transportarnos al interior de su
personaje, de hacernos coincidir con él. {Ah, qué diferente seria!
Lo que nos cuentan de él, del personaje, sus aventuras, sus esta-
dos mentales, todo esto no pareceria ya sumarse a la idea que te-
nemos del personaje, enriquecerla progresivamente, poco a
poco. No. Tendriamos un conocimiento integral, completo, per-
fecto del personaje, todo de golpe; sus acciones, gestos, palabras,
aventuras, todo esto nos pareceria que se deriva, como de una
fuente, de esta percepcion central del personaje. En lugar de su-
marse a la idea que tenfamos del personaje, los acontecimientos,
por el contrario, se desprenden de esta idea sin suprimir nada,
sin empobrecerla de ninguna manera.

¢Es acaso posible un conocimiento de este tipo? Tan posible
es que ese es precisamente el conocimiento que el novelista mis-
mo, el poeta mismo —si es un verdadero novelista o un verdade-
ro poeta—, tiene de su personaje, pues él mismo esta en el inte-
rior del personaje que describe.®> Los personajes que presenta un
novelista —si se trata de un escritor talentoso que sabe darles
vida— no pueden ser, a mi parecer, otra cosa que el novelista
mismo. El no puede mas que describirse a si mismo. Todos so-
mos personajes multiples. Ademas de todo lo que somos, esta
todo lo que habriamos podido ser; nuestra vida, nuestra historia,
son una eleccion, una seleccién hecha por nosotros y por las cir-
cunstancias entre muchas historias diferentes que pudimos ha-
ber vivido, entre muchos personajes que pudimos haber sido.

Esta claro que lo que hace el escritor, el novelista, no es yuxta-
poner detalles de las observaciones que ha tomado de aqui y de
alla. Si que podria hacerlo, y hasta lo hace con frecuencia; pero
entonces consigue algo que no esta vivo, que no es viable. Cuan-
do, por el contrario, logra algo vivo, es porque pone en ello todo



PRIMERA LECCION 31

lo que €l es, y especialmente todo lo que habria sido si todo lo
que hay de virtual en él hubiera logrado su existencia. La vida,
por asi decirlo, le construy6 una senda que él terminé por reco-
rrer; pero si nos remontaramos al origen, nos percatariamos de
que muchos otros senderos podrian haber sido labrados; mu-
chos otros caminos, recorridos.

Pues bien, lo que hace el novelista, lo que hace el poeta al crear
a los personajes, es eso: remitirse a la fuente. Ah, reconozco que
en general existen ciertas personas con una individualidad mas
rica que la del comun de los individuos. Dentro de un poeta, de
un gran poeta, existen muchas mas personalidades diferentes,
virtuales, que en el comun de los individuos. Pero todos somos
en menor escala lo que el poeta es a lo grande. Dentro de cada
uno de nosotros hay personalidades virtuales, y nuestra persona-
lidad real es una eleccién efectuada por nuestra voluntad y por
las circunstancias. Lo que hace el poeta es trasladarse a la fuente,
desenredar todos los caminos que habria podido seguir, y cada
uno de estos caminos es un personaje que él crea, que él compo-
ne, que €l vive. Conoce al personaje a fondo, coincide con él, pues
es él mismo.

He ahi lo que seria el conocimiento absoluto de un personaje
de novela si esto fuera posible para quien la lee. Pero no es posi-
ble: el novelista trata de crear para nosotros una ilusién a través
de ciertos procedimientos de sugestion, procedimientos que ha-
cen que, al contarnos un acontecimiento de la historia de su per-
sonaje o algun estado de animo de este mismo, nosotros diga-
mos: «Es natural, tenia que suceder». Lo decimos después, nunca
antes. Por consiguiente, nos hacemos en cierta medida la ilusién
de que nosotros estamos en el interior del personaje, que lo cono-
cemos a fondo; pero en realidad no es mas que un conocimiento
relativo, puesto que siempre nos imaginamos al personaje nuevo
en términos de lo ya conocido. Nos lo imaginamos desde fuera,
mientras que el conocimiento absoluto, el conocimiento del per-
sonaje como el de un absoluto, seria un conocimiento tomado
desde dentro, un conocimiento interior.

Presentaré un ultimo ejemplo, al cual tendremos que regresar
en algin momento. Cuando un cientifico, digamos un biélogo,
nos describe ciertos 6rganos, tejidos y células —cuando nos des-
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cribe sus funciones y movimientos y todo lo que ocurre en el or-
ganismo—, nos lo presenta todo de manera que podamos com-
prender lo que estos son, empleando comparaciones con lo que
ya conocemos. Nos habla de la materia y de los movimientos de la
materia; eso es lo que nos es conocido, aquello que no pertenece a
la vida. Pero se da cuenta claramente de que hay algo mas, de que
hay actividad propiamente vital. No percibe esta actividad vital,
pero a fuerza de vivir en medio de la vida, por asi decirlo —a fuer-
za de manipular la vida—, el bi6logo se da cuenta de lo que es la
actividad vital, o al menos de aquello que no es. Sabra reconocer
que cierta teoria de la vida es inservible, defectuosa, y que aquella
otra es mejor. Es asi como, a base de manejar cosas vivas, logra
un conocimiento interior del objeto claramente opuesto al cono-
cimiento que cualquiera de nosotros —sin experiencia en estos
temas— podriamos tener a partir de la descripcion que él nos da
de dichos 6rganos y de dichas funciones.

Si el bi6logo pudiera tener de manera integra un conocimien-
to de la actividad vital —el cual no puede tener mas que de forma
imperfecta y, en resumidas cuentas, negativa—, estariamos ha-
blando de un conocimiento absoluto; él percibiria esta actividad
como un absoluto. Sin embargo, todo lo que nos presenta, todo
lo que estudia sobre los 6rganos y las funciones es relativo; es
esta misma actividad vital, pero percibida de forma exterior. No
voy a insistir con mas ejemplos porque nos queda poco tiempo.
Solo resumiré lo que acabo de decir.

En sintesis, existen dos maneras de conocer una cosa. Desde fue-
ray en funcién de los términos que ya conocemos, es decir, de ma-
nera relativa; o desde dentro y en funcién de nada mas, de manera
absoluta: no a través de otras cosas, sino en sf misma, no la conoce-
mos desde fuera y, de nuevo, desde nosotros mismos, sino desde
dentro y en si.

Examinemos un poco mas de cerca estas expresiones. El afuera
y el adentro son expresiones metafisicas; es necesario entender lo
que significan. Indicaré a continuacién un significado en el que ha-
bra que profundizar después, pues él mismo es exterior. Conocer
algo de manera absoluta es conocerlo como algo simple, conocer de
manera simple. Conocer algo de manera relativa es conocerlo por
composicién. Repasemos mis diferentes ejemplos.
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Conocer absolutamente la pronunciacion del inglés seria,
como ya dije, sumergirme en la corriente de dicha pronuncia-
cién. Tendria entonces un conocimiento simple e indivisible. La
pronunciacién de la frase completa esté en las palabras, pues la
palabra aislada es apenas pronunciable. No es pronunciable a
menos que pueda integrarse en una frase. La silaba misma no
puede ser pronunciada a menos que forme parte de una palabra.
La pronunciacién entera esta en cada palabra, en cada silaba,
yo dirfa que casi en cada letra. Basta con que un inglés abra la
boca para que reconozcamos que es inglés. Toda su pronuncia-
cién esta ahi, integra, indivisible en cada acto de pronunciacién.
Por lo tanto, conocer absolutamente la pronunciacién es cono-
cerla como una cosa simple; por el contrario, conocerla de una
forma compuesta es conocerla a través del ensamblaje de sus le-
tras. Cuando tengo frente a mi las letras del alfabeto, lo mismo
que el inglés, estas se me presentan yuxtapuestas; y entonces yo,
frente a dicha yuxtaposicién de letras, logro captar la pronuncia-
cién en inglés por aproximacién. Conozco dicha pronunciacion,
pero en lugar de conocerla de manera simple, como una cosa
simple, la conozco a través de una composicion.

Consideremos mi segundo ejemplo: el movimiento de un
cuerpo moévil. Si yo estuviera en el interior del cuerpo mévil, si
coincidiera con él, este movimiento me pareceria algo absoluta-
mente simple e indivisible, siempre y cuando se cumpliera lo si-
guiente: que no supongamos detenciones. Si las suponemos, ten-
dremos varias, y entonces lo que he dicho valdria para cada uno
de estos movimientos por separado. Pero si se trata de un solo
movimiento, es indivisible; una vez mas, a condicién de que lo
percibamos.

Tomemos la flecha de Zenén de Elea atravesando el espacio.
Si yo coincidiera con esta flecha, lo que percibiria seria una espe-
cie de impulso, algo simple, indiviso; seria la accién, el estado de
una cuerda que se tensa, algo simple. Y para no hacer conjeturas,
puesto que no soy la flecha de Zenén, pero si que soy capaz de
realizar movimientos, percibiria algo tan simple como el movi-
miento que consiste en alzar un brazo: cuando alzo el brazo, ten-
go una percepcién absolutamente simple e indivisible. Pero si
veo dicho movimiento desde fuera, todo es completamente dis-
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tinto. Siveo la flecha de Zenén atravesando el espacio, la encuen-
tro siempre en posiciones diferentes y el movimiento de la flecha
me parece como si fuera una serie de posiciones distintas.

Si veo el movimiento de mi brazo levantandose ya no desde
dentro sino desde fuera, si en lugar de sentirlo, de sentirme reali-
zandolo, lo veo como algo realizandose desde fuera, veo que va
de un punto a otro, y asi sucesivamente. Recorrera tantos puntos
como queramos, y ese movimiento no sera para mi otra cosa que
la sucesioén de posiciones del cuerpo mévil a lo largo de su tra-
yectoria. Una vez mas, conocer absolutamente es conocer sim-
plemente; conocer relativamente es conocer mediante la compo-
sicion.

Observemos que en el caso del cuerpo mévil estamos tan habi-
tuados a conocer de manera relativa y mediante la composicién
que nos cuesta un trabajo enorme imaginarnos el conocimiento
desde dentro, el conocimiento interior; y aunque estamos acos-
tumbrados a realizar movimientos, no logramos imaginar esta
simplicidad, esta individualidad del movimiento. ¢Por qué? Por-
que aun cuando nosotros mismos realizamos movimientos, gene-
ralmente nos transportamos fuera de nosotros para poder verlos.

Resulta tan util, y hasta indispensable en la practica, ver antes
que nada posiciones sucesivas en el movimiento que nos hemos
acostumbrado a considerar el movimiento esencialmente asi; de
ahi que si nos proponemos ver el movimiento comprendido en-
tre dos puntos como algo indivisible, nos cueste mucho trabajo
lograr comprenderlo. Y, sin embargo, —asi al menos lo creo
yo—, esa es la verdad: el movimiento visto desde dentro es un
absoluto, es simple. Visto desde fuera se vuelve relativo por defi-
nicioén; se obtiene por composicién.

Seria muy facil, sefores, demostrar esta proposicién con los
otros ejemplos que hemos visto. Nuestro personaje de novela, co-
nocido de manera relativa, es conocido por la via de la composi-
cién: en una aventura tras otra; y en cada una de ellas tendremos
elementos yuxtapuestos. En cambio, si lo conociéramos de ma-
nera absoluta, tendriamos un conocimiento simple y, a la vez,
indivisible.

Habra que profundizar en este punto: cuando un novelista nos
describe un personaje —pensemos, si les parece, en Cervantes



PRIMERA LECCION 35

describiéndonos a don Quijote—, dispone las aventuras, las yux-
tapone, y eso puede prolongarse durante mucho tiempo, incluso
continuar indefinidamente. Pero es cierto que para él todas las
aventuras reales y posibles que describe y describira dependen de
una visién simple e indivisa de una especie de gesto. El quijotis-
mo entero depende de esta representacion, y todas las aventuras
que nos cuenta son facetas de esta representacién simple.

Si no fuera simple, lo notariamos; no seria posible extraer de
ella una infinidad de cosas. Solo de aquello que es simple pode-
mos obtener una infinidad de cosas. Lo compuesto comprende
Unicamente tantas partes como ello contenga y, de existir, nece-
sariamente estd compuesto de un nimero finito de partes. Pero
lo simple no puede ser representado mas que por un niimero siem-
pre creciente de elementos, y es justamente porque el personaje
se presenta al poeta, al novelista, bajo la forma de una direccién
simple de movimiento indiviso, por lo que él puede efectivamen-
te marcar tantos puntos como quiera sobre la trayectoria de ese
movimiento indivisible.

Pero dejemos esto de lado. Simplemente deseo indicar que
existen dos formas de representar a un personaje. Una exterior,
relativa, mediante una composicién; y la otra interior, absoluta,
como una cosa simple. Lo mismo digo sobre la actividad vital,
pues ese es nuestro ejemplo final.

La actividad vital se manifiesta en la organizacion y el funcio-
namiento de un organismo, los cuales son cosas muy complica-
das. Si quisiéramos conocer la vida de esa manera, relativamente,
procederiamos por medio de composiciones. Nos imaginariamos
asi algunas células yuxtapuestas a otras células, movimientos que
se componen de otros movimientos, y asi sucesivamente. De he-
cho, en la actualidad, no tenemos otra forma de representarnos la
vida. Pero si que podemos concebir un conocimiento que no sea
relativo y exterior, sino interior y absoluto, el cual, sin duda, seria
del todo simple. No seria ya propiamente una cosa, sino mas bien
un movimiento, una direccién de movimiento. Nuevamente, aqui
lo absoluto es sinénimo de simplicidad. Y ahora llego al punto
principal de esta primera leccién.

¢Coémo concebir que la misma cosa pueda ser simple y com-
puesta a la vez? Hemos dicho que una cosa puede ser conocida en
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términos absolutos y que, en tanto que se conoce de manera abso-
luta, se entiende de manera simple. También dijimos que, por
otro lado, una cosa puede ser conocida relativamente y que, mien-
tras sea conocida de manera relativa, es compuesta. ;Cémo es
posible que la misma cosa sea simple y compuesta? Responder a
esta pregunta disipara, ademas, una confusiéon que encontramos
en algunos fil6sofos: esclarecera la relacion que existe entre la
idea de lo absoluto, la idea de lo infinito y la idea misma de la per-
feccién. Estos términos se consideran en ocasiones sinénimos,
mientras que en otras se los distingue radicalmente, y creo que la
relacion que existe entre ellos es facil de comprender a la luz de
este analisis. Pero voy a retomar la pregunta que ha planteado.

¢Cémo es que una cosa puede, en tanto que se conoce absoluta-
mente, ser simple, y en tanto que se conoce relativamente, ser
compuesta? La respuesta a esta pregunta, sefiores —que en el fon-
do es muy facil—, es que lo que es conocido como simple y lo que
es conocido como compuesto no son la misma cosa. Me explico.

Lo que se conoce como simple es la cosa. Lo que se conoce
como compuesto, y se encuentra reconstruido, no es la cosa, sino
una imitacién artificial de la cosa. Es la reconstruccién de la
cosa, la imitacién —dirfia incluso la falsificacion— de la cosa me-
diante aquello que llamamos elementos, mediante lo que es en
realidad signo, simbolo, representacién —mas o menos artifi-
cial, convencional— de la cosa. Conocer algo absolutamente es
conocer la cosa misma; conocerla relativamente es conocerla
mediante un signo.

¢Cémo es esto posible? Un signo es algo que ya conocemos, que
ya poseemos, a diferencia de lo que queremos conocer, lo que es-
tudiamos, lo que por definicion es algo nuevo. ¢Cémo es que algo
nuevo puede ser representado a través de algo ya conocido? No
es posible, pues son dos cosas diferentes. Por eso, para represen-
tar lo nuevo, sera necesario no solamente un signo, sino varios
que uniremos entre si, y cuya composicién mas o menos nueva
imitara lo nuevo. Pero la imitacién sera necesariamente imper-
fecta, ya que, por definicién, lo nuevo que se nos presenta es sim-
ple, y los signos maltiples forman un compuesto. Asi pues, este
conjunto de signos sera imperfecto con respecto a lo que es per-
fecto.
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¢Qué sucede, entonces? A fin de obtener esta cosa perfecta de
la que mis signos no me dan mas que una imitacién imperfecta,
voy a verme obligado a afadir nuevos signos para completar los
anteriores, acercandome mas asi a lo que quiero imitar. Sin em-
bargo, no lo voy a lograr: van a hacer falta otros signos, y asi su-
cesivamente. De ese modo, afiadiendo signos sobre signos, corri-
giendo unos signos con otros, me iré acercando indefinidamente
a lo que quiero expresar, reproducir e imitar. Pero, en resumidas
cuentas, no llegaré jamas.

Lo que sucede es que el objeto es simple, pero su imitacion es
compuesta. Esta compuesta de tal forma que la composicién se en-
riquece progresivamente, de suerte que vista en si misma es sim-
ple; pero considerada relativamente —es decir, a través de su imita-
cién—, estd compuesta de partes cuya enumeracién no se agotara
jamas. Se trata justamente de lo que conocemos como «un infini-
to». Me explicaré con los ejemplos que ya hemos visto.

Tenemos la pronunciacién de una lengua extranjera, algo
simple. Yo quiero conocerla relativamente, es decir, desde fuera,
en funcion de cosas que ya conozco. Tengo las letras del alfabeto
que ya sé pronunciar. Esta claro que ninguna letra por separado
me dara la pronunciacién, asi que necesitaré varias. En teoria,
una letra es algo que yo puedo pronunciar a mi manera. Seran
necesarias varias letras, es decir, una combinacién de sonidos
que me sean familiares, para poder reproducir ese sonido sim-
ple, nuevo.

Pero como el sonido es simple, no puede ser reproducido por
algo compuesto. Asi pues, mi imitacién es imperfecta. Entonces
la corrijo. Intercalo otras letras o incluso, si lo quieren poner asi,
intercalo algunas notas musicales para corregir mi forma de pro-
nunciar; y aun asi esta seguira siendo imperfecta, pues con algo
compuesto no lograré reproducir algo simple. Podria corregir y
volver a corregir, y entonces me acercaria cada vez mas a lo que
quiero reproducir, pero invariablemente seguiré con una imita-
cién imperfecta. Y si quisiera lograr la perfeccion, tendria que
seguir sin cesar, hasta el infinito: asi obtendria la reproduccién
perfecta, pero la verdad es que esta no se lograra jamas.

He escogido un ejemplo un tanto extrano, asi es; pero ahora
retomaré el segundo ejemplo, el movimiento de un cuerpo mévil.
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Este movimiento, considerado desde dentro, es algo simple; vis-
to desde fuera y de manera relativa, es un compuesto. ¢Por qué?
Porque una posicién del mévil no constituye una parte del movi-
miento. Un movimiento no estd hecho de posiciones. La prueba
estd en que si alineamos varias posiciones, si yuxtaponemos unas
posiciones sobre otras, estariamos yuxtaponiendo unas inmovi-
lidades sobre otras: jamas obtendriamos movimiento.

¢Qué es, entonces, una posicién de un cuerpo mévil? Es una
suposicion. Y esta es como sigue: piensen que se encuentran fue-
ra del movimiento; y que lo observan. En un momento dado, us-
tedes suponen que el cuerpo mévil se detiene en un punto en
donde en realidad no se detiene, pero es donde ustedes creen que
se podria detener. Lo que ustedes llaman «una posicién del cuer-
po mévil» es en realidad una suposicién de detencién. El cuerpo
movil nunca esta en el punto por el que pasa; si estuviera en uno
de los puntos por los que pasa, coincidiria con ese punto y, en
consecuencia, el movimiento seria inmoévil. Podria serlo, si se de-
tuviera. «Si se detuviera» es precisamente aquella suposiciéon
que nosotros llamamos «una posicién»; es algo parcialmente
simbdlico, una representacién del movimiento en términos de
inmovilidad.

Queda claro que con la inmovilidad jamas obtendremos movi-
miento, pero anadiendo unas inmovilidades a otras logramos
una especie de falsificaciéon del movimiento, algo que para nues-
tro pensamiento equivale al movimiento. Pero siendo la imita-
cién siempre imperfecta, estamos forzados a aproximarla cada
vez mas al modelo; estamos obligados a intercalar puntos y mas
puntos, a unir unas posiciones con otras. Asi nos dirigimos hacia
el infinito; nos encontramos en el camino hacia una enumera-
cién inagotable.

Por lo tanto, podemos decir una vez mas que el movimiento es
algo simple, y que justamente porque es simple jamas podra ser
reconstituido en su totalidad por una imitacién completa. Por
eso, dicha imitacién, una vez iniciada, tendra que continuar in-
definidamente, y en tanto que simple, equivale a esa numeracién
interminable, jamas agotada. Es un infinito, pues un infinito,
por definicién, es aquello que, por un lado, conlleva una apre-
hensién simple y, por otro, una numeracién inagotable.
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Toda la dificultad que plantea este problema del infinito pro-
viene de que no nos damos cuenta de que lo que llamamos ele-
mento no es una parte.® Un elemento no es una parte de la cosa,
sino una parte del simbolo por el que expresamos dicha cosa.
Analizar los diferentes elementos de algo no es fragmentarlo en
sus distintas partes. Analizar los diferentes elementos de una
cosa significa exponerla a través de un cierto sistema de traduc-
cién, un sistema de simbolos. Si el elemento fuera una parte, no
podriamos comprender cémo una cosa dada es un infinito, pues,
estando dada, es finita, estd compuesta de partes necesariamen-
te finitas.

Pero algo dado puede ser un infinito si consideramos no ya sus
partes, sino sus elementos, porque estos no son fragmentos de la
cosa, sino fragmentos de la traduccién simbdlica, que sera siem-
pre inadecuada con respecto a lo que expresa. Siempre sera im-
perfecta; siempre habra de ser perfeccionada, completada, siendo
necesario unir unos elementos con otros. Tendremos asi, en una
numeracion inagotable, sin fin —lo reitero—, por un lado, aque-
llo que es simple y, por otro, aquello que conlleva una numera-
cién inagotable, un infinito.

He tomado aqui el ejemplo del movimiento, pero podriamos
retomar cualquiera de los otros ejemplos que ya hemos mencio-
nado. Facilmente podriamos mostrar cémo un personaje de no-
vela no puede ser descrito por su autor mas que a través de una
enumeracién inagotable. Antes hablé de don Quijote. Cervantes
acumulo las aventuras de su personaje; unié la primera parte a la
segunda, y asi sucesivamente. Terminé por hacerlo morir, pero
pudo haber continuado durante mucho tiempo. He ahi una enu-
meracién inagotable que ciertamente no lograra jamas transmi-
tir la idea exacta que el autor tuvo de su personaje, pues contiene
no ya las partes del personaje, sino sus elementos. Estos elemen-
tos son partes de una traduccién, las partes de su transformacién
en simbolo, lo cual es una cosa completamente distinta.

Lo mismo vale para la vida. El anélisis de la vida va al infinito,
lo que no quita que, quiza, la vida sea algo muy simple. Noten
que lo que conocemos de la vida es lo que perciben nuestros ojos;
es decir, un simbolo visual. La vida se manifiesta a través de un
organismo, a través de movimientos organicos; por otra parte, es
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percibida por el ojo, por los ojos. Nuestra ciencia entera trata
sobre percepciones visuales. De esta forma tenemos, por un
lado, los signos de la vida en el cuerpo que estudiamos vy, por
otro, en nuestro cuerpo: el ojo que es un signo de nuestra propia
vitalidad. Asi, tenemos no solamente un signo, sino un simbolis-
mo que se afiade a otro simbolismo, y a través de la reaccién re-
ciproca de ambos términos, uno sobre el otro, resulta una enu-
meraciéon. Se produce una serie de elementos, de simbolos, que
nunca se agota, constituyéndose en innumerables puntos de vis-
ta sobre algo que puede ser —que probablemente es— la simpli-
cidad misma.

Entonces, en resumidas cuentas, debido a que la cosa en si
misma y de manera absoluta es simple, esta presenta, de manera
relativa, una serie indefinida de términos y elementos. Y aquello
que por un lado es simple, es indefinido por el otro; aquello que
por una parte es simple y por otra incluye un niimero indefinido
de términos es, repito, infinito. Asi pues, en este sentido, un ab-
soluto es algo infinito y también, se podria decir, algo perfecto en
relacion con las traducciones relativas que de él pudiéramos pre-
sentar.

Estas son las consideraciones que quisiera presentar en esta
primera leccién. Ahora indicaré cual es su objetivo, su alcance.
Hemos establecido brevemente que el analisis no trata sobre la
cosa misma, sino sobre la traducciéon simbélica de la cosa, sobre
ciertos signos. En la préxima leccién intentaremos determinar
los rasgos esenciales del signo y veremos que lo que exhibe las
caracteristicas esenciales del signo, el signo por excelencia, es el
concepto preciso, el concepto bien delimitado.

Tal es el instrumento de analisis por excelencia, el signo por
excelencia. Si quisiéramos encontrar aquello que no es signo,
aquello que no es relativo —es decir, la cosa, lo absoluto—, ten-
driamos que buscar algo que presente las caracteristicas inversas
del signo, y entonces veriamos que eso es justamente lo que lla-
mamos duracion, el tiempo. De donde resulta que, siendo la du-
racion, no digo ya todo lo absoluto, pero si al menos lo mas acce-
sible —lo mas destacado en lo absoluto—, podemos decir a priori
que el problema de la duracién es el problema central de la meta-
fisica. Podemos decir también que en la historia de los sistemas
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filos6ficos —aun si no se habla del tiempo, de la duracién— el
problema esta efectivamente ahi, tratado de manera implicita.
La cuestién es central. A pesar de las apariencias, este problema
ocupa siempre el centro del sistema.”

Estableceremos esta propuesta a priori, y la historia de los sis-
temas filoséficos —que, en lo sucesivo, presentaremos desde un
punto de vista tanto dogmatico como histérico— confirmara,
creo yo, esta hipétesis.

Nortas

1. Se trata del curso de 1901-1902, «La idea del tiempo», del
que solo las tltimas sesiones fueron consignadas con el mismo
procedimiento estenografico que el curso presente. Este tltimo,
afortunadamente, se conserva de manera integra. Las notas to-
madas por Ernest Psichari y encontradas por Gabriel Meyer-
Bisch en los cuadernos depositados en el Fondo Maritain permi-
tieron conservar un registro nada despreciable de las sesiones
que faltaban. Un volumen ulterior permitié publicar el conjunto.
Para una visién integral a partir de entonces, podemos igual-
mente remitirnos al resumen publicado en la Revue de philoso-
phie, vol. 11, 1902, y reproducido en Mélanges: L'idée de lieu chez
Aristote, Durée et simultanéité, correspondance, piéces diverses,
documents, ed. de André Robinet, Paris, pur, 1975, pags. 513-517.
Véase infra, pags. 381-394 («Anexos»).

2. Véase «IM», pags. 182 y 186-187. Véase también la pre-
sentacion de Frédéric Fruteau de Laclos en Henri Bergson, Intro-
duction a la métaphysique, Paris, pur, 2013. Al inicio del curso,
Bergson estaba a punto de terminar la «Introduccién a la metafi-
sica», aunque «una buena parte» habia sido ya redactada el 3 de
septiembre de 1902, tal como Bergson le indica a Xavier Léon, a
quien pide «reservar una treintena de paginas» en el siguiente
namero de la Revue de Métaphysique et de Morale. El articulo, en
efecto, fue publicado en esta revista en enero de 1903. Bergson lo
propuso como «un ensayo que podria servir de introduccién a
los trabajos que est[aba] preparando» («Lettre a X. Léon, 3 sep-
tembre 1902», en Correspondances, ed. de André Robinet, Paris,
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PUF, 2002, pag. 76). En estas primeras lecciones del curso encon-
tramos analisis afines al articulo, en ocasiones mas desarrolla-
dos y en los que resulta mas claro el trabajo que esta haciendo
alrededor de la cuestién de la vida y de la evolucién. Véase Frédé-
ric Worms, Bergson, ou les deux sens de la vie, Paris, pur, 2004,
pags. 154 y sigs.

3. Bergson se refiere a la «cosa en si» de los kantianos y a la
prohibicién kantiana de conocerla; prohibicién de la cual escapa
solamente la «intuicién intelectual». Véase también «IM», pags.
179-180, nota 1.

4. Tal es la definicién que Bergson dio también de la intui-
cién en la version original de «IM», publicada en 1903: «Llama-
mos aqui intuicion a la simpatia a través de la cual uno se trans-
porta al interior de un objeto para coincidir con lo que tiene de
Unico y, por consiguiente, de inexpresable» (véase, por ejemplo,
«IM», pag. 181). En esta misma versién, Bergson hablaba tam-
bién de «intuicién intelectual», en una referencia explicita a la
designacion kantiana. Véase Xavier Tilliette, Recherches sur
U'intuition intellectuelle de Kant a Hegel, Paris, Vrin, 1995.

5. Bergson se apoya en este ejemplo en los analisis que con-
sagro al arte en el capitulo 11 de La risa.

6. Véase «IM», pags. 191 y sigs.

7. En el capitulo v de EC se encuentra un resumen de la
perspectiva de la historia de los sistemas filos6ficos que Bergson
desarrolla en este curso y que encuentra su «nticleo poco eviden-
te» en el problema del tiempo.





